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ــايه جان! اين حياط، مرا ياد خانه مادربزرگ ها  همس
ــط، آن طرف  مي اندازد. يك حوض فيروزه اي در وس
جايي براي دانه خوردن كبوترها، اين سمت كه بازتر 
ــدازي انداخت، جايي  ــود در آن زير ان ــت و مي ش اس
ــدا تو را از  ــاي دَمِ غروبي. خ ــراي دور هم بودن ه ب
ــود آدم خودش را گم  ــا نگيرد. دم غروب كه مي ش م
ــدا تو را از  ــاي دَمِ غروبي. خ ــراي دور هم بودن ه ب
ــود آدم خودش را گم  ــا نگيرد. دم غروب كه مي ش م
ــدا تو را از  ــاي دَمِ غروبي. خ ــراي دور هم بودن ه ب

مي كند. دل كبوتر مي شود، تن قفس. دم غروب دنيا 
تنگ مي شود. آدم نفس كم مي آورد. دلشوره مي گيرد 
ــوند  و انگار همه دردها دم غروب يك جا جمع مي ش
ــك مي شوند  توي دل آدم. وقتي جا كم مي آورند، اش
و روي گونه ها راه مي افتند. بغض مي شوند و راه گلو 

را مي بندند. با آه مي شوند و دل مي سوزانند. آن وقت 
است كه خيلي ها مثل من دنبال سايه اي مي گردند و 

همسايه اي. چه كسي بهتر از شما؟ 
دم غروب ها حياط خانه ات دلبازترين منظره ها را دارد. 
ــم اگر به آن ها  ــمان ه ــت. آس آب و آ=ينه روشني س
ــود. هميشة خدا هم  ــود نورٌ علي نور مي ش اضافه ش
مهمان داري. هيچ وقت نديده ام خانه ات خلوت باشد. 
ــن نرفته، آن يكي مي آيد. حق هم دارند؛ بنده هاي  اي
ــما هم كه  ــان مي دانند. ش خدا اين جا را خانه اميدش

هميشه سنگ تمام مي گذاري. 
ــيني؛ آن قدر ساكت  ــان مي نش پاي حرف و حديث ش

ــود. آن وقت زل  ــان تمام ش ــي، تا صحبت ش مي مان
ــه گوشه خانه ات را، سير  مي زنند به در و ديوار و گوش
ــت كه  ــا مي كنند. من فكر مي كنم آن وقت اس تماش
دل شان آرام مي شود. خودم كه اين طور آرام مي شوم. 
سقف خانه تو را با دنيا عوض نمي كنم. آدم را ياد خدا 
ــقف، دل  مي اندازد. دو ركعت نماز خواندن زير اين س
را سبك مي كند. انگار كسي مي آيد و دست مي گذارد 
روي شانه ام و مي گويد غصه نخور، خدا بزرگ است. 
ــوي هفتاد من كاغذ  ــه ميداني؛ مثن ــه مرا هم ك غص
ــي گله از دنيا نمي كنم كه مبادا او  ــت! پيش كس اس
ــما،  هم ياد دردهايش بيفتد. اما وقتي مي آيم خانه ش
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ديگر هيچ چيزي دست خودم نيست. مي گذارم چشم هايم به حال 
ــما خيلي راحت اند. باراني ترين  ــان باشند. اين چشم ها  با ش خودش

روزهاي من، توي خانه شما مي گذرد. 
خدا بيامرزد مادربزرگم را! 

ــقاخانه كه  ــه برادرت رفته بوديم. جلوي س ــن بار، با او به خان اولي
رسيديم، كاسه طلايي را پر از آب كرد و با آن چشم هاي مرا شست 

و گفت كه از او شفا بخواه. 
ــتم؛ ولي آن خاطره اگر  ــادم نمي آيد آن روز از برادرت چه خواس ي
ــما مي خواهم براي سلامتي روحم دعا  دوباره پيش بيايد از او يا ش

كنيد. 
ــلامم را طوري  ــده، جواب س ــم براي يك بار هم كه ش مي خواه
ــنوم. دلم مي خواهد با من حرف بزني؛ مثل آن شبي  بدهيد كه بش
كه به خوابم آمدي. آن شب كه گفتي: هميشه با شما حركت كنم. 
نه عقب بمانم نه جلو بيفتم. صدايت هنوز توي گوشم است و چادر 
سفيد گلداري كه سرت بود، جلوي چشمم. قبل از اين كه به ديدنم 
ــت خودم خيلي كلافه بودم. حرف هايت، آبي شد روي  بيايي از دس

آتش دلم. دل مرا هم كه مي داني خيلي وقت است شكسته. 
راستش را اگر بخواهم بگويم خيلي وقت ها به خاطر دل شكسته  ام 
ــم و بعد زل مي زنم به  ــما. دو ركعت نماز مي خوان ــم خانه ش مي آي
چراغ هاي سقف و كاشي كاري ها و گچ بري ها و بعد سبك مي شوم؛ 

مثل پري كه در باد مي ماند. 
ــا تمامي ندارد. من هم  ــايه! انگار اين حرف ه دردت به جانم همس
ــه سنگ خودم را به سينه مي زنم. اصلا چرا  آن شب كه به  هميش
خوابم آمدي رويت را نديدم؟ چرا حال و هواي خانه شما را آن طور 

كه بايد درك نكرده ام؟ 
چرا يك بار جواب سلامم را به وضوح نشنيده ام؟ 

ــد  ــمان به گوش مي رس ــهروردي مي گويد: نواهايي از آس وقتي س
ــنگ تر هستند، يعني مي شود  ــيقي هاي زميني قش كه از همه موس

ــود آن نواها را شنيد، صداي شما  ــنيد و وقتي مي ش آن نواها را ش
هم بايد به گوش مان برسد. ما با اين گوش ها چه كار مي  كنيم كه 

صداي شما را نمي شنويم؟ 
ــنوا و چشم هاي نابينا. به  به خدا پناه مي برم از اين گوش  هاي ناش

خدا پناه مي برم از دست خودم. 
ــايه جان! خيلي دلم مي خواهد مثل قطب راوندي باشم كه  آه همس
هنوز هم كه هنوز است حيوانات زير خاكي احترام بدنش را دارند. 
ــمش در خاك تازه بوده. يا مثل  ــال جس مي گويند: بعد هفتصد س
ــيد شهاب كه به خوابش رفته بودي و به او گفته بودي بيايد در  س
ــتاني ات باز كند. يا اصلا  خانه ات را براي مهمان هاي هندي پاكس
ــوخته بود كه مبادا در  ــان س مثل آن مهمان هايي كه دلت براي ش
ــرما بمانم  ــوند. حتما اگر من هم توي س ــرما بمانند و هلاك ش س
سفارشم را به كسي مي كني. يا اگر مريض باشم به عيادتم مي آيي. 
ــت و دشمن فرقي نمي كند. من كه هميشه  براي مهرباني تو دوس
ــته باشم. اما اگر ناخواسته دردي بوده ام  سعي كرده ام دوستت داش

روي دردهايت مرا ببخش. 
ــپرد خانه شما كه آمدم اگر  مادرم وقتي كوچك بودم به من مي س
از صميم قلب چيزي را بخواهم دست خالي برم نمي گرداني و من 
ــه توي مسير فكر مي كردم صميم قلب كجاست؟! پس چرا  هميش

اين همسايه با من غريبگي مي كند؟ 
ــت! تنها جايي كه نشاني اش  هنوز هم نمي دانم صميم قلب كجاس
را خوب مي دانم خانه شماست. مادرم چون مي دانست خانه شما را 
ــه سفارش مي كرد؛ وقتي در شهر گم شدي برو  خوب بلدم، هميش
خانه بي بي معصومه، از آن جا خانه خودمان را پيدا مي كني و من تا 

عمر دارم همين كار را مي كنم. 
ــان را پيدا كرده اند. مثلا همين قطب  ــما خيلي ها خودش در خانه ش
ــما به او مي گويي سيد شهاب، ما صدايش  راوندي. يا همان كه ش

مي كنيم آقاي مرعشي نجفي... يا خيلي هاي ديگر.
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